ΚΑΤΑΣΤΑΣΕΙΣ

Ένα κλειστό βιβλιοπωλείο και ένα λευκό χαρτί στη βιτρίνα, πάνω σ’ ένα βιβλίο ποιημάτων του Ελύτη με αυτή την ανακοίνωση: «Κλειστό λόγω μελαγχολίας».

Θα έκανα τις πρώτες μου διακοπές με δύο φίλες μου. Η απόλυτη ελευθερία να ένα παιδί της ηλικίας αυτής. Ήμασταν έτοιμες να αντιμετωπίσουμε τα πάντα, χωρίς πρέπει και μη.

Έχασα τη γυναίκα μου σε τροχαίο. Ήταν με τα παιδιά στο αυτοκίνητο κι αυτά σωθήκανε. Δεν θεωρώ ότι με άλλαξε η κρίση, ήμουνα ψυχούλα και μπορείς να πεις ότι παραμένω.

Έχουν πει πως ο Μπράντο υπήρξε για την υποκριτική ότι ο Πικάσο για τη ζωγραφική. Έχουν πει ακόμα πως είναι ο πρώτος ηθοποιός που έπαιξε τους ρόλους σα να είχαν...

Θέλω κάτι που να σε ηρεμήσει και να σε εμπνεύσει, κάτι που να σε πείσει και να σε ερμηνεύσει. Θέλω το τέλειο γράμμα! Τέτοιο να μη έχει ξαναγραφτεί.

Έχω μια φίλη που τη λέμε γλειφιτζούρι. Γιατί είναι σαν από άλλο πλανήτη. Στάζει γλύκα, όλο χαμογελάει, όλα τα βλέπει θετικά και όλοι γύρω της είναι καλοί και άγιοι.

Η Φώφη Γεννηματά μπορεί να σε συντρίψει αλλά μόνο αν την παίρνει να το κάνει. Δε θα καταφύγει ποτέ σε επισφαλείς ακροβασίες για να επιτύχει τους στόχους της.

Ανάσκελα κοίταγε τον ήλιο και συνέχισε να χαμογελά. Η απέναντι στεκόταν πια από πάνω του. Δεν μπορούσε να καταλάβει αν το χαμόγελο της ήταν για τη νίκη της ή για...

Να σκίζεις γράμματα και φωτογραφίες δεν συμβαίνει εύκολα στις μέρες μας. Τώρα η γκόμενα σε παρατάει και απλώς διαγράφεις αρχεία ˙ είναι κομματάκι πιο ήπιο και μπορείς να το κάνεις...

Αχαρτογράφητα βογκητά πόθου θαμμένα σε νυχτερινά μηνύματα κι εκείνες σου οι λακωνικές απαντήσεις και, γαμώ τις καρδούλες σου γαμώ, πες μου μια κουβέντα, κάτσε γράψε την, αγόρι μου. Μέρες, φορές,...